Виктор Летаев, пермский чиновник, известен циничным подходом к работе. Он курирует дорожное строительство и привык всегда достигать поставленных целей. Сосредоточенный на своём деле, он мало интересуется чем-то другим.
Но когда приоритеты региона смещаются в сторону культуры и искусства, его взгляды начинают меняться. Чтобы сохранить должность, Виктор решает погрузиться в культурное наследие края. Он начинает брать уроки у искусствоведа Марины Николаевны, открывая для себя новый мир.